share time: 2025-10-30 06:01:22
单亲女孩林小满为凑弟弟手术费，接下偏远“81号便利店”的夜班——传言这店深夜从不开灯，客人都奇奇怪怪。入职首夜，她遇到穿旗袍的纸人姑娘买桂花糖、戴鸭舌帽的老邮递员寄“1997年”的信，更震惊的是，失踪半年的前男友陈默突然出现，说要“还她一样东西”。随着怪事频发，小满发现店长早知道真相：81号是阴阳“记忆中转站”，深夜来客都是未完成遗憾的灵魂，而她自己早在半年前为救陈默车祸，记忆被封印在此。当陈默掏出丢失的情侣戒指，小满必须选：留在温暖的“虚假日常”，还是直面真相找回人生？
mute, 2x speed, if you want to adjust, please click the controller bar to adjust
