share time: 2025-10-17 12:38:05
林小满和网恋半年的「顾先生」约定奔现，精心打扮的她刚要出门，却被室友苏晓红着眼眶堵在门口。苏晓抢过她的手机，只重复「你不能去」。小满以为室友闹脾气，直到翻出她藏在抽屉里的病历——原来「顾先生」是苏晓三年前因白血病去世的初恋，那个每天陪小满聊天的微信账号，是苏晓用他的旧手机维持的「幻影」。小满看着未发出的「我到了」消息，突然懂了：室友不是要破坏她的爱情，是怕她像自己一样，爱上一个「永远不会出现的人」，再尝一次失去的痛。
mute, 2x speed, if you want to adjust, please click the controller bar to adjust
02:00:57
01:35:52
01:40:19
full video
02:22:09
full video
