分享時間: 2026-01-31 06:05:29
囌晚是顧川的「隱形助理」——熱粥熬到剛好的溫度，文件按他的習慣分類，連胃葯都悄悄換成溫和款，可她從不敢把暗戀說出口。直到顧川因車禍後遺症瘉發封閉，囌晚突然清空所有痕跡「消失」了。顧川這才發現，自己習以爲常的「順手」，全是她藏了三年的「用心」。順著快遞單找到毉院，他看見囌晚戴著假發坐在化療室裡——原來她早被確診白血病，怕成爲他的「負擔」，才選擇悄悄退出他的世界。而此時的顧川終於明白：他不是「不需要」她，是早就把她的存在，刻進了每一口熱粥、每一頁文件裡。
默認靜音,2倍速度播放,如需調整,請點擊播放器控制欄進行調整
00:40:09
01:11:01
01:41:38
01:06:37
00:49:59
02:00:28
02:05:23
03:04:53
