share time: 2025-12-31 06:01:37
1972年的北方知青点，城里来的林小满背着毛主席语录本扎进玉米地，却执意要给大字不识的村民办夜校——哪怕生产队会计周卫国笑她“瞎折腾”。她翻遍知青点找旧报纸糊黑板，他嘴上嫌麻烦，却偷偷砍了自家老槐树做桌腿；她为凑课本跑了三十里路，他攥着藏了半个月的煮玉米在村口等。当第一堂夜校的煤油灯亮起，照见的不只是满墙的红旗，还有两个年轻人撞进彼此眼里的光——原来最热烈的青春，是和你一起把日子过成红旗漫卷的模样。
mute, 2x speed, if you want to adjust, please click the controller bar to adjust
