share time: 2026-01-08 02:31:27
职场“完美工具人”苏晚从不敢犯错——直到消失五年的前男友林川举着她当年写的“私奔清单”堵在公司楼下，劈头就问：“你把那个敢跟我偷喝啤酒、画满星星的苏晚弄哪去了？”原来五年前她为父母的“稳定人生”爽约，如今林川带着她丢失的画笔、没寄的情书，甚至当年翻墙摔破的校服，一点点“拆穿”她的完美：怕黑的她每晚开台灯睡觉，喜欢的水彩笔早锁进抽屉，连咖啡都只敢喝“符合人设”的苦美式。当林川放出她18岁的录音“我想做苏晚，不是谁的女儿”，苏晚崩溃——她拼尽全力“成为别人”，却早把“自己”丢在了私奔前夜的巷口。
mute, 2x speed, if you want to adjust, please click the controller bar to adjust
02:13:58
00:00:00
01:59:27
full video
02:21:14
