share time: 2026-05-26 12:30:15
乡下青年林默意外触发神秘系统，竟被要求向全县每户居民各收一百块钱/天。转瞬之间，他从身无分文的穷小子一跃成为全县焦点：有人巴结讨好，有人质疑诅咒，甚至引来不法之徒觊觎系统。林默在混乱中摸索真相，一边应对荒诞挑战，一边解锁被掩埋的乡土善意约定。他要在名利漩涡里守住本心，化解危机，揭开背后隐情。
mute, 2x speed, if you want to adjust, please click the controller bar to adjust
01:18:16
02:08:26
full video
01:59:43
00:58:37
02:27:48
full video
02:18:23
