short series

侯府抄家当日，曾经作威作福的“恶婆婆”沈翠兰，竟拖着病体扛起全家生计——昔日被她骂“没用”的儿子、罚跪的儿媳、只会读书的孙儿，全被迫跟着她摆小摊。谁料这位从前靠耍手段把持侯府的“反派老太”，竟用当年敛财的“歪招”改做正当生意：识破奸商骗局反将一军，用人情网盘活滞销货，甚至帮孙儿把酸文写成畅销话本……当全家搬入新宅，儿子红着眼问“娘从前为何那样狠”，沈翠兰掏出压箱底的药膏——那是她当年为防儿子被暗害，悄悄求来的护身药。原来所有“反派”，不过是母亲藏了一辈子的“保护伞”。

苏晚做了王爷沈墨十年暗卫，藏着不敢说的爱意，却等来他要娶尚书之女的圣旨。心灰意冷时，她答应青梅竹马农户阿林的求婚，要过平凡日子。大婚当日，沈墨穿喜服策马而来，红着眼眶抓她手腕：“本王反悔了！”原来他早爱上她，却怕皇权纷争连累她，直到看着她要属于别人，才懂什么是痛。可苏晚累了——她要的从不是“不敢”，而是“明目张胆的偏爱”。现在新郎在门口等，她会选迟来的王爷，还是安稳的幸福？

现代古籍修复师苏晚修复宋代将军顾昭远的画像时，意外触发画中机关——每晚子时她会踏入画中世界。顾昭远认定她是当年救自己的小医女，对她百般呵护，可苏晚清楚历史里顾昭远将在三月后战死。她试图改写结局，却发现每一次干预都会让画像裂痕加深。一边是渐生的情愫，一边是无法违抗的历史枷锁，苏晚该如何在“救他”与“失去他”之间抉择？

小时候因“克母”谣言被叶家遗弃的叶初，随隐世医仙学艺十年，医术大成。归来时，叶家因继母王氏设计的药材中毒案濒临破产，亲弟叶浩更被陷害成“杀人凶手”。叶初用银针救活中毒病人，以医理拆穿王氏假证，却发现母亲当年的“意外死亡”竟藏着更大秘密——有人为争夺传家医典，刻意制造“克母”谎言。同时，调查案件的刑警陆景深对她的“神医术”充满怀疑，却在合作中被她的坚韧打动。当真相浮出，叶初既要对抗幕后黑手，更要用医术证明：她从不是“灾星”，而是能守护家人的“光”。

现代社畜林川穿成大启朝因骂女帝“暴政”被砍头的小吏沈青，却陷入死亡循环——每醒一次都是赐死当天，每一次都忍不住再骂再死。直到第99次重生，他终于“认怂”喊“女帝圣明”，可女帝却突然笑了：“第99次，你终于肯听我解释‘暴政’背后的亡国危机了？”原来女帝早知道循环，她等了他99次，只为让他看清自己“狠辣”下的救国苦衷。

32岁社畜林小满相亲时被男方当众羞辱“连房租都付不起，配不上我家学区房”，崩溃躲进小区便利店，却被店主陈默——这个记得她爱买咸蛋黄面包的退伍军人——递来热奶茶。她突然想起妈妈临终前的卤味秘方，抱着破釜沉舟的心态做“小满卤味”，从便利店供货到小红书爆火再到开连锁，一年就把“失败”标签撕得粉碎。当曾经的相亲男带着玫瑰求复合时，她笑着指向正在搬货的陈默：“我的未来，早不是你能懂的了。”

结婚七年的苏晓雨发现丈夫林深最近总晚归，手机加密，还藏了个首饰盒。她跟踪丈夫到西餐厅，却看见他和当年的婚礼策划师见面——晓雨以为婚姻走到尽头，却听见两人聊“复古婚纱复刻”“她最爱的珍珠发簪”。原来林深为弥补当年婚礼的遗憾，悄悄筹备七周年惊喜，那些“秘密”全是温柔陷阱。当晓雨推开门，看见满室当年的婚礼布置，林深举着发簪说“老婆，当年没给你完美婚礼，现在补一次”，她才懂，最长久的婚情，是岁月里藏着的“故意”。

投行奶爸林川前世因忙于工作，错过妻子苏晓乳腺癌晚期治疗，抱憾终身。重生回2018年——苏晓确诊前一个月，他辞掉工作学做她最爱的芋泥蛋糕，跟踪发现她藏起诊断书，雨夜抱女儿举灯牌喊“我陪你对抗全世界”。可苏晓却红着眼推开他：“你又在演什么戏？”前世的冷漠早已让她不信他的真心，重生的他要如何打破隔阂，把没说出口的“我爱你”，变成“我陪你”？

林晚的女儿朵朵意外离世，她沉浸在悲痛中时，却发现“好丈夫”陈默的反常：女儿住院时他谎称“加班”，实则陪初恋；甚至挪用女儿的丧葬费给情人。更刺痛的是，朵朵生前偷偷录的语音里哭着说：“爸爸，我求你不要离开妈妈好不好？”当林晚拿着语音和亲密照质问，陈默还想辩解，她却突然想起女儿临终前攥着她的手喊“妈妈要好好的”——原来孩子早察觉了背叛，用最后的力气想保护她。林晚终于撕开了枕边人的伪装，才懂最痛的不是失去女儿，是爱人的欺骗早已在女儿的伤口上撒盐。

权倾朝野的太傅沈宴清与将门之女苏晚棠因政联姻，三年间相敬如“冰”——他醉心权术从不在意她的冷暖，她藏起真心做着恪守规矩的太傅夫人。直到苏晚棠被市井屠户周衍救下：这个满身烟火气的男人，会在她受风寒时熬热姜茶，会为她挡住巷口泼皮，会认真说“你笑起来比桂花糕还甜”。当沈宴清终于察觉心口空缺想要挽回，苏晚棠却捧着周衍的糖葫芦笑：“太傅，我累了，这次我想选自己的糖。” 朝堂冷寂与市井温热碰撞，谁能捂热一颗被冷落的真心？

修复师苏晚从老城区收来一幅残损古画，画中撑伞男子的模样竟和她夜夜梦到的人分毫不差。雨夜古宅的铜铃突然骤响，画中男子顾昭居然踏雨走出——他是南宋画家，因当年与一位撑伞女子的未竟之约，被困画中八百年。可随着顾昭停留越久，院中梧桐叶以肉眼可见速度坠落，苏晚的手腕也开始浮现诡异红斑。是让爱人继续困在画里，还是赌上性命完成那场跨越千年的约定？夜雨里的铃响，每一声都在倒数他们的时光。

林川是巷口“天下无欺”杂货店的“老古板”老板，十年如一日不卖假货，连小孩买糖都要多塞一颗。妹妹小满刚毕业就踩进无良电商公司的坑——被迫卖假货、被领导威胁背锅，怕哥哥担心一直藏着。直到领导带着律师堵门要她赔十万“违约金”，林川却慢悠悠掏出一沓文件：原来是他悄悄蹲了半个月收集了公司 fraud 证据，联系了三十个被坑顾客联名举报，甚至帮小满拿到了国企 offer。“我妹的良心，比十万块金贵。”当“软柿子”哥哥翻出藏了十年的“硬底牌”，街坊才懂：他的“无欺”是给妹妹留的稳退路，他的“强”是刻在骨血里的护妹本能。

独居的林小满在月圆夜翻出高中时和同桌顾昭一起做的“月光瓶”——那时两人约好每年中秋共赏月亮，可顾昭高三突然转学，连告别都没有。今晚月亮和当年一模一样，小满抱着瓶子下楼，竟在老巷口遇到穿白衬衫的男人，他拿着同款月光瓶笑说“找了你十年”，可摘下口罩的瞬间，小满发现他不是顾昭——是顾昭的弟弟？还是当年的误会藏着未说出口的真相？

平凡程序员林川因自卑主动和投行女神苏晚提分手，本以为会就此断联，没想到曾对他冷若冰霜的苏晚竟画风突变——堵在公司楼下送热粥、帮他解决卡了 weeks 的项目 bug，甚至在雨夜蹲在他家楼下红着眼眶说「我以前不敢撒娇，是怕你觉得我不够独立」。林川一边怀疑「她是不是在玩什么游戏」，一边又被她笨拙的温柔戳中，直到翻到苏晚手机里存了半年的「林川加班背影合集」，才懂这个站在金字塔尖的女人，早把最炙热的真心藏在了「高冷」的壳子里。

相府嫡女沈知夏本是神界凤主转世，却因前世恩怨被封印神格，沦为府中任人欺凌的“软柿子”——庶妹抢她未婚夫，继母断她生计，甚至设计让她坠崖。濒死之际，前世守护青鸾觉醒，助她恢复神格、凤主归位！重生的她反手撕渣妹、惩继母，揭露二人贪权阴谋；却与前世恋人、当今太子夜玄烨重逢，对方竟因庶妹挑拨对她满是误解。更危急的是，当年封印她的幕后黑手正引妖界犯境，三界将乱！作为唯一能镇妖界的凤主，她既要解前世恩怨，又要守今生爱情，还要担三界存亡之责，而藏在神格里的秘密，正悄悄撕开一个惊天局……

林小满是选修课上最怕“冷面教授”顾时宴的学渣，每次点名都缩在最后一排。可一次帮顾时宴捡散落的文件时，她意外发现对方笔记本里夹着自己啃包子的素描像——那是她上周在图书馆的模样！更让她心跳的是，顾时宴竟主动帮她补挂科论文，雨天撑伞时悄悄把伞往她那边偏，甚至在学术论坛上公开说“我的研究里有个很重要的人”。当全校都传“顾教授要开除学渣”时，顾时宴却把她堵在办公室，红着耳尖道：“我不想只当你的教授。”

盛唐长安，制香女林晚霜为完成师父“做能透长安的香”的遗愿，苦心钻研《菊香秘录》。可权贵之子顾昭突然上门，污蔑她的香“带毒”并查封小店——他认定这香是当年害母亲抑郁而终的“催情香”。晚霜为证清白，带顾昭寻找师父旧友，却揭开真相：顾母是为保护师父才设计冤案，而顾昭也在相处中爱上了倔强的晚霜。当两人解开迷局，晚霜终于做出“冲天香阵”，宫廷却突然下令销毁此香，称其“引动星象”——原来秘录里藏着先皇与师父的约定：这香是纪念边关战友的“魂香”，宫廷怕它唤起旧部反抗……

娱乐圈金牌养成经纪人林小满，凭“人设定制公式”捧红12位顶流，却栽在野生歌手陈妄手里——他拒绝染金发、唱甜歌，甚至在发布会拆穿她“把艺人磨成流水线产品”的套路。更意外的是，陈妄握有她当年逼走初心艺人的黑料，却没曝光，反而说“我要教你养一个‘不按剧本活’的人”。当“套路机器”撞上“反骨刺头”，是她收复叛逆者，还是叛逆者拆穿她藏了十年的“养成谎言”？

广告公司策划林小满最近快被新来的总监陆昭逼到崩溃——方案改到凌晨、客户找茬时他冷眼旁观，连她带了三年的幸运钢笔丢了都要讽“没脑子”。直到暴雨夜加班，她撞进陆昭办公室躲雨，却看见他抽屉里躺着那支钢笔——笔身刻着她高中时写的“昭昭加油”。原来陆昭是她当年偷偷暗恋的转学生，当年误以为她有喜欢的人所以不敢靠近，如今以“毒舌总监”的身份回来，只是想慢慢走进她的生活。当“职场仇人”的伪装被撕开，藏了十年的心意，要怎么才能说出口？

林川做了三年遭岳父母唾骂的“窝囊上门女婿”，连妻子苏晚都对他冷若冰霜。直到龙氏集团老董事长离世，遗嘱突然公开——失踪的“龙家少东家”才是万亿家产的继承人！当穿定制西装的保镖团撞开苏家大门喊“龙少”时，林川正搓着沾洗洁精的碗，抬头轻笑：“终于来找我了？”原来三年前他为救苏晚隐姓埋名，如今家族逼他回归，可苏晚却红着眼眶揪他衣领：“你骗了我整整三年？”一边是躲不掉的家族使命，一边是快碎掉的夫妻情，“废柴”的反转背后，藏着多少没说出口的深情？

高冷律师苏晚因户外事故案找上野路子博主陆野，本以为对方是油滑痞子，不料陆野的撩法全是直球——翻山挡落石、篝火烤红薯暖手、加班时扛来野草莓说“你写诉状比山顶云还让人心跳”。苏晚守了二十年的规则围墙被撞出裂痕，可当她渐生心动，却发现陆野接近她藏着与案件相关的秘密……

皇上为制衡权臣娶了将门之女沈青瑶为后，本以为会是个跋扈难驯的“将门虎女”，早安排人盯梢找废后由头。可沈青瑶偏不按剧本走——每日给太后熬药侍疾，替受委屈的妃嫔讨公道，甚至在刺客行刺时扑上去替皇上挡刀。她越贤良，皇上越慌：明明该讨厌她，怎么会偷偷帮她整理宫务，看她笑就心跳加速？而沈青瑶藏着更大的秘密：她是现代中医穿过来的，贤良只是保命手段，可眼前这个总偷瞄她的皇上，怎么好像要把她的“假贤良”变成真心动？

龙族幼崽龙宝为寻回族中圣物，化形小丫头混进洛京皇宫，不料被皇帝萧珩一眼识破身份。本以为要遭问罪，她却成了萧珩的“心尖宝”——批奏折要她坐膝头，用膳帮她剥虾，连早朝都抱她在怀。可随着圣物线索浮现，龙宝惊觉萧珩的“宠”藏着秘密：他早知她是龙族，甚至与当年龙族灭门案有关？一边是越陷越深的依赖，一边是逐渐揭开的真相，龙宝该如何抉择？